Os Barbacks de Provincetown

Por Elias Duncan 16 de agosto de 2023

PROVINCETOWN – Não há “semanas de folga” em agosto. Os estacionamentos estão lotados. As praias ficam lotadas de visitantes em busca do sol minguante do verão. Grupos de turistas percorrem a Commercial Street, entrando e saindo de lojas, restaurantes e bares, causando uma comoção que é ao mesmo tempo emocionante e cansativa para os moradores locais.

Em meio ao caos, os trabalhadores se esforçam – muitas vezes nos bastidores – para manter a vibração de agosto. Entre eles estão os barbacks, os assistentes indispensáveis ​​dos bartenders e os heróis desconhecidos de todos os lugares onde você pode pedir uma bebida. Suas histórias são uma prova da diversidade, resiliência e coragem que fazem Provincetown passar por esta época mais movimentada do ano.

“Sei que aqui não estamos a curar o cancro”, diz Brandon Gonçalves, mais conhecido como Quiche, enquanto atira um grande saco de lixo para um contentor de lixo atrás da Gifford House, “mas as pessoas esperam muito de mim”.

Este é o terceiro verão de Gonçalves trabalhando em Provincetown e o primeiro como barback no Porch Bar da pousada. O jeito alegre de Gonçalves faz seu trabalho parecer divertido, mas as madrugadas cobram seu preço. Enchendo um balde de gelo na cozinha dos fundos, ele diz: “Às vezes só tenho vontade de chorar”.

Ainda assim, para Gonçalves, como para a maioria dos prestadores de serviços da cidade, os bares e restaurantes onde atendem são locais de trabalho e comunitários. “Minha parte favorita da noite é ver os amigos que chegam”, diz ele. “Se eles estão se divertindo, então eu estou me divertindo.”

Do outro lado da cidade, no Harbour Lounge, Ludmila Panico, uma estudante J-1 da Romênia, estoca copos e enche garrafas plásticas com um sorriso sincero. “As pessoas vêm ao bar para serem felizes. E ficamos felizes quando os vemos felizes”, diz ela.

Mas nem sempre é fácil. Panico diz que navegar num mundo de língua inglesa, especialmente no ambiente acelerado de um bar, apresenta desafios. Houve uma vez em que um cliente gritou: “Você deveria saber inglês”. Ela conta a história em inglês que é muito boa.

Cada turno é uma lição, diz Panico. “Estou pensando em abrir meu próprio bar, então será uma boa experiência para mim.” Ela já está começando a fazer turnos de bartender.

Carlos Varella, que está passando o décimo verão em Provincetown trabalhando como barback no Atlantic House, é a espinha dorsal do histórico bar e discoteca. Ele mora perto da Avenida Atlântica e começa o dia às 7h. Primeiro, ele limpa todo o lugar – os banheiros, a famosa pista de dança e todos os oito bares. “Eu durmo quatro horas”, diz ele. “Quando não estou trabalhando, estou dormindo.”

Depois de limpar os bares, Varella os estoca para passar a noite. “Os bartenders costumavam fazer uma lista para mim do que precisavam. Mas agora eles não precisam mais”, diz ele. “Tudo já está lá para eles.” Varella avança pela Casa A com confiança. Ele leva o trabalho a sério, especialmente durante as semanas de pico do verão. “Sempre tenho medo de ficar sem gelo porque só temos duas máquinas”, diz ele.

Do lado de fora do bar, Varella mostra sua decoração para o Carnaval. O tema deste ano é “Terra dos Brinquedos”, então ele está envolvendo as paredes externas com uma serigrafia colorida de blocos de Lego impressos. Varella não para.

“Faz muito tempo que não trabalho tantas horas”, diz Daniel Ivanov Zhelyazkov, um estudante J-1 que frequenta o Crown & Anchor. Na Bulgária, trabalha como técnico de segurança residencial. “Ficar em pé 14 horas seguidas e fazer isso de novo no dia seguinte é algo que eu não estava acostumado”, diz ele enquanto joga restos de comida em uma lata de lixo atrás do bar ao ar livre.

“Fiquei um pouco assustado quando cheguei aqui”, diz Ivanov Zhelyazkov. “Não que eu seja homofóbico ou algo assim. Simplesmente não estou acostumado com esse círculo de pessoas.” Mas com o tempo, ele se ajustou. “Eles são todos boas pessoas”, diz ele.

De volta à Gifford House, Henri Bravo, um barback do Purgatório, tira um momento para saborear um macarrão com queijo de atum no micro-ondas durante uma breve pausa. “É como trabalhar nas férias”, diz ele. Originário da Venezuela, onde trabalhou como personal trainer, Bravo hoje mora em Fort. Lauderdale e está passando o verão em Provincetown para curtir a cena e ganhar algum dinheiro extra.