"The Ridge", de Robert Bringhurst, nos ajuda a mergulhar no que a floresta conhece

O poeta Robert Bringhurst, residente na Ilha Quadra, foi descrito por Margaret Atwood como “heróico” e por Noah Richler como “um dos tesouros literários do país”.

UM LIVRO PODE SER MUITAS COISAS. O fósforo que acende o fogo. Uma pedra atirada num lago parado. Um par de mãos de apoio. Para objetos inanimados, os livros podem conter e iniciar muita ação, e às vezes fico surpreso por não encontrar os meus vibrando, tremendo ou dançando nas prateleiras.

Alguns livros, mais do que qualquer coisa, são portas, portais e caminhos que conduzem para fora dos escritórios e salas de estar, convidando-nos a entrar, não para perseguir um destino linear, mas, especificamente, para seguir as voltas e surpresas do que se apresenta. Para passear.

Tal é o caso do novo livro de poemas de Robert Bringhurst, The Ridge (Harbour Publishing). Ele leva a lugares profundos e verdes perto de sua casa na Ilha Quadra, mas também nos leva ao espaço frio e às estrelas quentes além de nossa Terra, passando por rios e raízes até o leito rochoso abaixo, e na dança das menores partículas das quais tudo é feito. É um lembrete vital de como descobertas profundas podem advir não da busca, mas da percepção, da escuta e da disposição de ficar impressionado com o que você encontra - e o que o encontra - quando você fica quieto.

Ao mesmo tempo amoroso, elegíaco, brincalhão, raivoso e humilde, The Ridge também conduz os leitores através do tempo, de volta aos primórdios de nosso lar coletivo, em direção ao futuro de destruição planetária inevitável e nas profundezas de nossa própria existência momentânea até o coração. das maneiras que escolhemos para ser humanos. Tudo enraizado nos ricos ensinamentos sobre a linguagem, o ser e o significado oferecidos pelo que está em pé, andando, cantando, voando, fluindo, crescendo ou falando em silêncio na floresta. Como ele escreve, “Para onde quer que você olhe/está tudo o que existe”.

BRINGHURST vem refletindo sobre essas ideias há muitos anos e diz que mesmo assim ainda tem muito que aprender. Sua primeira coleção de poemas apareceu em 1972 e, desde então, publicou mais de 20 livros de poesia e igual número de obras em prosa, incluindo traduções e colaborações. Oficial da Ordem do Canadá e ex-bolsista do Guggenheim em poesia, ele recebeu o Prêmio Tenente Governador por Excelência Literária e dois doutorados honorários, entre outros prêmios, por um influente corpo de trabalho de 50 anos. Eu teria dito “carreira”, mas é uma palavra com a qual Bringhurst não se identifica muito. “Uma longa carreira! Isso deve ser verdade”, diz ele durante a nossa correspondência entre ilhas, “mas na verdade nunca me ocorreu”.

O que lhe ocorre consistentemente é como o mundo é surpreendente. “Ser, significado e linguagem, por outro lado, são coisas em que tenho pensado e explorado durante toda a minha vida: três temas inesgotáveis, inimaginavelmente antigos, enormes e novos a cada dia. Então eles sempre têm algo para me ensinar.”

Robert Bringhurst (foto de Kay Amert)

Em sua juventude, observa Bringhurst, parte de sua maior educação ocorreu fora de casa. Ele cresceu filho de pais em movimento, entre Utah, Montana, Wyoming, sudoeste de Alberta. Essas primeiras paisagens de montanhas e rios, diz ele, foram onde começou a desenvolver um sentido da terra não apenas como um refúgio, mas, mais ativamente, como uma espécie de tutor ou avô. E ele começou também a notar o contraste entre o profundo conhecimento/pertencimento oferecido pela terra e os comportamentos confusos e rudes da civilização humana e dos sistemas educacionais. (Como uma criança que já tinha aprendido a escrever e a ler – nessa ordem, ele enfatiza – quando começou a escola, alguns de seus professores e colegas estudantes eram pouco tolerantes com seu desinteresse silencioso.)

Enquanto estudava ciências no MIT, Bringhurst mudou para as humanidades, recebendo um mestrado em redação criativa pela UBC. Isso pode parecer uma grande mudança, mas Bringhurst é, entre outras coisas, um seguidor de caminhos perpetuamente curioso.

“Todas as grandes conexões da minha vida aconteceram por acidente”, explica ele quando pergunto como começou a escrever poesia. “Ou pelo menos eles começaram por acidente. Quando comecei a fazer o que chamava de “escrever poesia”, não tinha ideia do que era poesia. Então provavelmente eu não estava escrevendo poesia, mas continuei tentando. E li muita poesia, tentando descobrir que tipo de poesia existia. Nunca parou. Ainda estou tentando e ainda aprendendo.”